Dopo tre giorni trovano la spiaggia. Si fermano in un parcheggio sconfinato a Santa Monica, si sdraiano al sole, fanno il bagno nell’oceano, dormono sulla sabbia. Si danno alle spese pazze e comprano hot dog e coni di gelato sul Santa Monica Pier, che รจ un parco dei divertimenti costruito sopra l’acqua del mare con l’ottovolante, la giostra, giochi, e cibo dolce, economico, unto. Fanno finta di essere in luna di miele. Dimenticano le loro vite passate e dimenticano la prospettiva, o la mancanza di prospettiva, della loro vita futura. Si stendono nudi sotto una coperta. I loro corpi riscaldano la sabbia, si baciano, si tengono stretti, si dicono ti amo. Le onde si rompono a dieci passi da loro. La luna si sparge sul nero dell’acqua. Per ora, almeno, l’hanno trovata. Qualunque cosa sia. L’hanno trovata. Per ora.
—James Frey - Buongiorno Los Angeles